玛丽·沃森是一名在挪威国家计量局工作的女科学家，她的人生如同她经手的仪器一样，严谨、精确、不容偏差。她负责维护国家千克基准——一个被严密保存的铂铱合金圆柱体，其重量被定义为1000克整。然而，她自己的婚姻却失衡了，刚刚与丈夫离婚，生活陷入一种失重的状态。受命携带这件珍贵的基准质量前往巴黎参加国际度量衡大会，玛丽踏上了一段意料之外的旅程。在机场，她因超重被罚，却意外结识了风趣幽默的英国科学家约翰。约翰的随性与自由，与玛丽的刻板形成鲜明对比，两人之间产生了微妙的化学反应。在巴黎的会议与工作间隙，玛丽被卷入一个全新的世界——那里有关于千克定义即将被重新计算的争论，有各国科学家迥异的性格与理念，更有她从未体验过的情感波动。她开始反思，自己一直追求的“精确”是否也限制了生活的可能。当基准质量在旅途中遭遇意外时，玛丽不得不面对一个关于信任、责任与爱的抉择。这段旅程最终让她明白，人生中最重要的测量，往往无法用克来计算。