弗兰克因后天多动秽语综合症，长期生活在监护人严密保护之下，对外界充满恐惧与抗拒。监护人猝然离世，将他推入孤立无援的境地，他蜷缩在旧屋中，用刻薄与躁动筑起高墙。监护人的女儿艾莉森正面临毕业前的迷茫，她发现弗兰克自暴自弃的状态后，不顾周围人反对，强行将他塞进自己的毕业旅行车。旅途中，弗兰克的失语与抽搐引来陌生人的侧目，而艾莉森则一次次为他挡下恶意，甚至与他发生激烈争吵。在荒原、公路与陌生小镇之间，弗兰克被迫面对自己的病症与失去，他试图用愤怒掩盖悲伤，却也在艾莉森的固执中看见了另一种活法。艾莉森同样在照顾他的过程中，重新审视自己与父亲疏离的过往。当两人在旅途中遭遇突发危机，弗兰克第一次主动开口，用笨拙而真诚的方式保护艾莉森。这一刻，他不再是“被照顾的病人”，而是能与他人并肩的同伴。影片用细腻的公路叙事，讲述两个孤独者如何在彼此身上找到出口，学会与伤痛共存。