高冷矜贵的商业总裁顾言川，因家族危机被迫与天真烂漫的苏晚签订契约婚姻。起初，他视她为应付长辈的“工具人”，冷漠疏离，公事公办。然而，同居生活中，苏晚的直率、温暖和偶尔的小迷糊，却像阳光般一点点融化他冰封的心。顾言川开始不自觉关注她的一举一动，为她挡下前任的恶意刁难，替她解决职场困境，甚至暗中为她筹备生日惊喜。他嘴上说着“只是履行契约”，行动却早已出卖真心。而迟钝的苏晚，只当他是个“尽职尽责的甲方”，直到某次醉酒，顾言川红着眼眶将她抵在墙角，低哑质问：“苏晚，你到底什么时候才能发现，我早就动心了？”当契约期满，苏晚准备洒脱离开时，顾言川却撕毁协议，强势告白。他放下所有高冷，化身忠犬，追妻火葬场。面对外界的质疑和家族的压力，他始终紧握她的手，用行动证明——这场婚姻，从开始就是他的蓄谋已久。最终，苏晚后知后觉，红着脸回应：“其实，我也早就动心了。”甜蜜反转，双向奔赴，这场先婚后爱的博弈，终以他先动心，她深陷收尾。